冬、来たりなば

他愛もないことを覚えていることがままある。

予備校時代に事務のおねーさま（姉ではない）Ｏ津さんからもらった年賀状にはこう記されていた。

冬来たりなば、春遠からじ

おそらく生徒には同じ文章なのだろうが（もし違って、他の男には♡など付いていたら、その男は許せないが）、浪人生にとってこれほど心に響く言葉はそうあるまい。
ましてやＯ津さんは女優の中田喜子似（知らないか・・）の才媛だったのだから、プラシーボ効果（“これはとてもよく効く薬で”などと嘘を言って飲ませて効果が出ること）も真っ青である。

早いもので来春で予備校を卒業（というのか）して３０年になる。
今年の年賀状でも“３０周年同窓会（というのか）やるよ！”と予備校時代の同級生（というのか）には宣言した。
２５周年の時と同じく幹事をやらざるを得まい。
前回の２５周年はＯ津さんがスキーとかで招聘には失敗したが、２５年振りに集まったというのに男どもは
「なんでＯ津さん来てないの？」
と、私の存在をまるで無視して目を泳がせていた。
わざわざ東京から神戸まで駆けつけて幹事をしたというに、幹事の資質さえ疑っていた節がある。

次回はそのあたり万全を期さねばならない。
みんなの（男だけだが）浪人時代の甘酸っぱい思い出のためにも。

ちなみにＯ津さんから年賀状をもらったその年、けっきょく私から春は遠のき、もう一回冬を越すことになったのだった。