千代田区千代田１番

ある地方紙の記者、今は東京支社の幹部と話したときのこと。
初対面にも拘（かかわ）らず、幹部氏は悪戯っぽい目で私を見ながら云った。
「私は、日本で一番有名な女性と飲んだことがあるのですよ」

日本一有名な女性？
はた、とこまった。
世界一有名な女性なら、オードリー・ヘップバーンやイングリッド・バーグマンなど、ある程度絞れるが、日本一有名となると、途端に困ってしまう。
夏目雅子か？山口百恵か？轟夕起子か？キャンディーズのミキちゃんか？大田黒久美さんか？瀬戸カトリーヌか？天気予報の市川寛子さんか？黛まどかさんか？オグシオの小椋久美子か？など、候補は枚挙（まいきょ）に遑（いとま）がない。

幹部氏は続けてヒントを出した。
「住まいは、千代田区千代田１番です。もう分かったでしょ？」

私は判らなかった。
幹部氏は、少し焦った。
普通ならここで
「あ！あ～っ！」
と、なるようであった。
が、私は自慢ではないが目配せなどに気づかず、腹芸が通じない。
また異常に勘が鈍い。

結局、幹部氏はかわいそうに自ら答えを云うしかなかった。
「美智子皇后ですよ」
ここで初めて
「あ！あ～っ！」
となった。
なんでも在京の記者の懇談会か何かの縁があり、そこに美智子皇后も来られたとの由。

皇后と云うが、私にとってはいつまでも妃殿下だ。
現在の皇太子は私と同学年なので、いつまでも浩宮様だ。
彼が、バスケット（携帯用の小物入れのような籐籠）を買ったとなると、同級生は一斉に買ったものだ。
彼の母である美智子妃殿下は、本当に美しかった。
戦後最高のスターと云われる所以（ゆえん）である。

『文藝春秋』７月号に特別寄稿として、“皇后美智子さまの告白”なる書き物が載っている。
ここ１０年くらいの美智子様の苦労が垣間見える貴重な内容だ。
美智子皇后の講演録をもとに『橋をかける－子供時代の読書の思い出』が編まれたとのこと。
早速、発注した。
著者は、苗字がなく美智子とある。
なるほど、皇室に入ると苗字がなくなるのか、と妙なところで感心。

件（くだん）の幹部氏、一所懸命に当時の様子を話す。
屹度（きつと）彼の“持ちネタ”なのだろう。
「意外かもしれませんが、美智子皇后はけっこうお酒を飲むのですよ」
「あの日は焼酎でした」
「いろいろ苦労も多いみたいです」
「“お酒でも飲まないとやってられません”みたいなことも仰ってました（笑）」

なるほど、ますます親近感が湧くと云うものだ。
いつまでも、健やかで。